“Dokter, ik heb verstand van geneeskunde. Ik leid twaalf ziekenhuizen. Soms is loslaten het beste.”
Het publiek luisterde in huiveringwekkende stilte toe terwijl mijn vader mijn leven besprak alsof het een post op een begroting was. Verschillende mensen filmden met hun telefoon. De Bloomberg-camera legde alles vast.
Maar het ergste kwam na achttien minuten. De stem van James.
“Papa, misschien moeten we even wachten—”
“Je wilt je CFO-positie in het gefuseerde bedrijf behouden, nietwaar? Houd dan op met doen alsof het je iets kan schelen. We weten allebei dat je deze deal nodig hebt om je schulden af te lossen.”
James, die op de eerste rij zat, was bleek geworden. Zijn medeplichtigheid was nu algemeen bekend.
Toen de opname was afgelopen, was het oorverdovend stil. Vervolgens stond Sandra Williams van de raad van bestuur op.
“Ik verzoek om een spoedvergadering van de raad van bestuur op grond van artikel 7, lid 3 van de statuten van de vennootschap.”
« Helemaal mee eens, » zei dr. Chang.
« Dit kun je niet doen tijdens een aandeelhoudersvergadering! » protesteerde Robert.
« Jazeker, » zei professor Torres, terwijl hij opstond. « Wanneer er bewijs wordt geleverd van medische wanpraktijken door een hoge leidinggevende, heeft de raad van bestuur een fiduciaire plicht om onmiddellijk actie te ondernemen. »
De negen bestuursleden stonden dicht bij elkaar aan de zijkant van de zaal. Robert stond alleen achter het podium, zijn presentatie over de fusie gloeide nog na – een monument voor wat nooit zou gebeuren.
‘Dit is een valstrik,’ zei hij wanhopig in de microfoon, zich richtend tot de rest van het publiek. ‘Mijn dochter wordt overduidelijk gemanipuleerd.’
‘Door wie?’ vroeg ik. ‘De drie onafhankelijke neurologen? De rechtbank van Suffolk County die de authenticiteit van de opname bevestigde? De FBI-agenten die uw handel met voorkennis via de Sullivan Foundation onderzoeken?’
Die laatste onthulling veroorzaakte opnieuw een schokgolf in de zaal. Verschillende investeerders waren al op weg naar buiten, met hun telefoon aan hun oor, ongetwijfeld om hun advocaten te bellen.
De verslaggever van The Wall Street Journal benaderde me.
« Mevrouw Sullivan, bevestigt u dat de FBI erbij betrokken is? »
‘Ik bevestig dat mijn vader heeft geprobeerd mij te vermoorden voor geld,’ zei ik duidelijk, wetende dat elk woord morgen in de krantenkop zou staan. ‘De rest komt te zijner tijd wel aan het licht.’
Het bestuur kwam opnieuw bijeen. Sandra Williams sprak namens hen.
« Met een unanieme stemming van acht tegen één – waarbij de heer Sullivan voor zichzelf stemde – wordt Robert Sullivan per direct ontslagen als CEO van Sullivan Medical Group wegens grove schendingen van de medische ethiek en de fiduciaire plicht. »
De hoogste vertegenwoordiger van de delegatie uit Hartford stond op.
« Hartford Healthcare trekt zich met onmiddellijke ingang formeel terug uit alle fusieonderhandelingen. »
Tegen de tijd dat de beveiliging Robert van zijn eigen feestje verwijderde, was de aandelenkoers van Sullivan Medical Group met 47% gedaald.
In minder dan een uur verdampte er $230 miljoen aan marktwaarde.
« Maximale conflicten? » riep Robert wanhopig uit. « Dit is mijn bedrijf. Mijn nalatenschap. »
‘Nee,’ zei ik zachtjes. ‘Het is gebouwd met het geld van mijn moeder, en het gaat ten onder met jouw hebzucht.’
De nasleep was snel en meedogenloos.
Binnen twee uur nadat de opname was afgespeeld, schorste het Massachusetts General Hospital de medische bevoegdheden van Dr. Harrison in afwachting van een onderzoek. De Massachusetts Medical Board startte een formeel onderzoek naar het DNR-bevel (niet reanimeren).
Het openbaar ministerie startte een strafrechtelijk onderzoek. Maar de directe gevolgen waren net zo verwoestend.
Vier HIPAA-schendingen van elk $50.000 betekenden een persoonlijke boete van $200.000 voor Robert. En dat waren alleen nog maar de federale boetes. De staat kon daar nog meer aan toevoegen. Elk bestuurslid dat hij illegaal over mijn medische toestand had ingelicht, kon ook een rechtszaak aanspannen omdat ze informatie hadden gekregen die hen mogelijk aansprakelijk maakte.
Tegen 18.00 uur hadden acht van de negen bestuursleden hun stem uitgebracht om Robert definitief te ontslaan. Het negende bestuurslid – Robert zelf – werd vanwege de schendingen van de ethische code niet langer als stemgerechtigd beschouwd.
Marcus had alles voorbereid. Zodra de raad had gestemd, diende hij de documenten in bij de minister van Buitenlandse Zaken. Hij diende ook een strafrechtelijke klacht in bij de politie van Boston wegens poging tot moord door medische nalatigheid.
« Het bewijsmateriaal is overweldigend, » vertelde rechercheur Patricia Murphy me die avond. « De geluidsopname alleen al zou voldoende zijn. Maar met de medische documentatie erbij, loopt uw vader het risico aangeklaagd te worden voor poging tot moord. »
De FBI arriveerde om 19:00 uur met een huiszoekingsbevel bij het hoofdkantoor van Sullivan Medical Group.
Ze namen servers en documenten in beslag en bevroren de rekeningen van de Sullivan Foundation. De 40 miljoen dollar aan ‘liefdadigheidsdonaties’ zou transactie voor transactie worden getraceerd.
James trof me na de vergadering aan in de lobby van het hotel, zijn gezicht bleek van schok en schaamte.
“Fiona, ik—”
‘U hebt de DNR-verklaring als getuige ondertekend,’ zei ik kortaf. ‘U hebt gelogen over mijn wensen.’
“Ik dacht sowieso al dat je dood zou gaan. Papa zei dat de dokters—”
“Papa loog, en jij koos ervoor hem te geloven omdat het makkelijker was dan tegen hem in te gaan.”
Hij pakte zijn telefoon en liet me een bericht zien.
“Ik heb mijn ontslag als CFO al ingediend. Ik zal getuigen als u dat nodig heeft. Over alles. De fraude, de handel met voorkennis, alles.”
‘Uw getuigenis zal u niet vrijwaren van vervolging,’ deelde Marcus hem mee. ‘Maar medewerking kan uw straf wel verminderen.’
James knikte, en hij zag er ouder uit dan zijn vijfendertig jaar.
“Ik weet het. Ik… het spijt me, Fiona. Ik had je moeten beschermen.”
‘Ja,’ zei ik. ‘Dat had je moeten doen.’
Tegen sluitingstijd van de beurs had Sullivan Medical Group 47% van zijn waarde verloren. De raad van bestuur benoemde Dr. Sarah Martinez tot interim-CEO – dezelfde arts die zich tegen mijn DNR-verzoek had verzet.
Daarin schuilde een zekere poëtische gerechtigheid.
Artikel 7, paragraaf 3: “Elke leidinggevende die zich schuldig maakt aan medische wanpraktijken, wordt binnen vierentwintig uur ontslagen.”
De verwijdering van Robert Sullivan was in minder dan zes minuten voltooid.
De ochtendeditie van de Boston Globe publiceerde een kop die de nalatenschap van Robert Sullivan zou bepalen:
“Het DNR-schandaal rond de CEO van een medisch bedrijf: een poging tot moord voor miljoenen.”
De Wall Street Journal was gematigder, maar even schadelijk:
CEO van Sullivan Medical Group ontslagen na opname onthult poging om dochters dood te bespoedigen voor erfenis.
Bloomberg berichtte onder andere over de video van de aandeelhoudersvergadering. Mijn heldere, beheerste onthulling stond in schril contrast met Roberts wanhopige ontkenningen. De video ging binnen enkele uren viraal – tegen de middag al drie miljoen keer bekeken.
#DNRSScandal was een trending topic op het hele land.
Maar het waren niet alleen de grote media. Blogs over medische ethiek analyseerden elke seconde van de opname. Juridische analisten bespraken de strafrechtelijke aanklachten op de kabeltelevisie. Op het Reddit-forum r/legaladvice ontstond een megathread met meer dan 10.000 reacties, waarvan vele van zorgverleners die hun eigen horrorverhalen deelden over winstgedreven medische beslissingen.
De medische raad van Massachusetts heeft rond het middaguur een ongekende verklaring afgegeven.
« De handelingen die in de zaak Sullivan worden beschreven, vormen de ernstigste schending van de medische ethiek die we hebben onderzocht. We herzien alle DNR-verklaringen die de afgelopen vijf jaar in faciliteiten van Sullivan Medical Group zijn afgegeven. »
Zevenenveertig gevallen werden aangemerkt voor onmiddellijke beoordeling.
Drie ziekenhuizen van Sullivan Medical hebben aangekondigd dat ze hun samenwerkingsverbanden nog voor het einde van de dag zullen beëindigen.
De verpleegkundigenvakbond riep op tot een motie van wantrouwen. Geneeskundestudenten aan Harvard startten een petitie om Roberts naam te verwijderen van het « Sullivan Auditorium », waarvoor hij 5 miljoen dollar had gedoneerd – uiteraard met geld van een stichting.
De FBI breidde het onderzoek uit. De handel met voorkennis was nog maar het begin. Ze ontdekten schijnvennootschappen op de Kaaimaneilanden, steekpenningen vermomd als consultancykosten en bijna 30 miljoen dollar die in zeven jaar tijd was weggesluisd van de Sullivan Foundation.
Dr. Martinez hield als interim-CEO om 16:00 uur een spoedpersconferentie.
« Sullivan Medical Group zet zich in voor volledige transparantie en ethische hervormingen », kondigde ze aan. « We werken volledig mee aan alle onderzoeken en voeren onmiddellijk wijzigingen door in onze toezichtsprocedures. Elk DNR-verzoek in ons systeem zal worden beoordeeld door een onafhankelijk panel. »
Een verslaggever vroeg naar mij.
« Keert mevrouw Sullivan terug naar haar functie als juridisch directeur? »
« Mevrouw Sullivan concentreert zich op haar herstel en haar eigen advocatenpraktijk, » zei dr. Martinez voorzichtig. « We respecteren haar beslissing om zich tijdens deze overgangsperiode van de organisatie te distantiëren. »
Afstand nemen? Dat was diplomatiek. De waarheid was dat ik nooit meer een voet in een gebouw van Sullivan Medical wilde zetten.
Tegen het einde van de handelsdag was de koers van het aandeel gestabiliseerd op 53% van de waarde van vóór het schandaal. 230 miljoen dollar aan marktkapitalisatie, weg.
Roberts persoonlijke bezittingen, ooit $80 miljoen waard, waren nu nog maar $42 miljoen waard en werden op last van de federale overheid bevroren.
Tegen de tijd dat de media-aandacht was weggeëbd, was Robert Sullivan niet alleen geruïneerd. Hij was besmet met een aureool. Geen enkel ziekenhuis in Amerika zou hem ooit nog aannemen.
James kwam drie dagen na de aandeelhoudersvergadering naar mijn appartement en zag eruit alsof hij sindsdien niet had geslapen. Hij had een doos met documenten bij zich en een ontslagbrief die al openbaar bekend was.
‘Ik heb aan mama gedacht,’ zei hij, terwijl hij in mijn deuropening stond omdat ik hem niet binnen had gelaten. ‘Wat ze zou vinden van wat we geworden zijn.’
‘Wat jij en papa geworden zijn,’ corrigeerde ik. ‘Ik ben nooit veranderd.’
“Nee. Dat heb je niet gedaan.”
Hij zette de doos neer.
“Dit zijn alle documenten die ik bewaard heb. Transacties die niet officieel geregistreerd stonden, opgenomen gesprekken, e-mails. Mijn vader weet niet dat ik ze bewaard heb. Drie jaar aan documenten. Mijn verzekering, zo noemde ik het.”
‘En je geeft ze me nu,’ zei ik, ‘nadat ik bijna dood ben gegaan.’
Zijn stem brak.
“Ik had je moeten beschermen in die IC-kamer toen papa die papieren ondertekende. Ik wist dat het verkeerd was. Maar ik zat zo diep in de schulden, was zo afhankelijk van zijn goedkeuring, dat ik mezelf wijsmaakte dat mijn leven minder waard was dan jouw schulden.”
‘Ja,’ zei ik. ‘Dat klopt.’
Hij keek me voor het eerst in de ogen.
“En daar zal ik de rest van mijn leven mee moeten leven. Maar ik kan in ieder geval proberen het goed te maken. Ik zal tegen hem getuigen, tegen het hele corruptienetwerk. Ik accepteer elke straf die ze me opleggen.”
Ik keek naar mijn broer. Echt goed. Hij was afgevallen. Zijn handen trilden lichtjes. De gouden jongen onder de financieel directeuren was verdwenen, vervangen door iemand die zichzelf eindelijk helder had gezien en de aanblik niet kon verdragen.
‘Die twee miljoen die ik je had geleend,’ zei ik. ‘Wat is daarmee gebeurd?’
“Gokschulden. De verslaving van mijn vader is niet drugs, maar macht. Die van mij was om zijn levensstijl bij te benen.”
Hij pakte zijn telefoon en liet me een bevestiging van een bankoverschrijving zien.
“Ik heb alles verkocht. Mijn huis, mijn auto’s, mijn beleggingsportefeuille. Je krijgt je twee miljoen vandaag nog terug.”
“En dan?”
“Dan verdwijn ik. Verander ik mijn naam. Misschien begin ik ergens opnieuw waar niemand de naam Sullivan kent.”
Hij draaide zich om om te vertrekken, maar bleef toen staan.
“Ik weet dat je me niet kunt vergeven. Ik zou mezelf ook niet vergeven. Maar ik wilde dat je wist dat toen ik zei dat je had mogen sterven… ik het eigenlijk had over het deel van mezelf dat moest sterven. Het deel dat hem boven jou verkoos.”
Ik heb hem niet vergeven. Maar ik heb de doos wel meegenomen.
‘Ik had je moeten beschermen,’ zei hij nog een keer.
‘Ja,’ beaamde ik. ‘Dat had je moeten doen.’
27 maart, 9:00 uur ‘s ochtends
De directiekamer op de 42e verdieping van het hoofdkantoor van Sullivan Medical Group deed denken aan een rechtszaal. Acht bestuursleden zaten rond de mahoniehouten tafel die Robert persoonlijk had uitgekozen om macht uit te stralen. Zijn lege stoel aan het hoofd van de tafel leek een leegte.
Ik heb via een videoverbinding deelgenomen. Marcus had afgeraden om fysiek aanwezig te zijn, omdat dat als een poging tot controle zou kunnen worden opgevat.
Ik keek vanaf mijn laptop toe hoe de raad van bestuur systematisch het imperium van Robert Sullivan ontmantelde.
« Motie om Robert Sullivan formeel te ontslaan als CEO, met onmiddellijke ingang, » kondigde Sandra Williams aan.
« Helemaal mee eens, » zei dr. Chang.
De stemming was 8-0. Robert, die vanuit het kantoor van zijn advocaat virtueel probeerde deel te nemen, werd de toegang tot de vergadering geweigerd.
« Motie tot intrekking van alle tekenbevoegdheden en bestuursfuncties van Robert Sullivan. »
Opnieuw een stemming van 8-0.
Als je wilt doorgaan, klik op de knop onder de advertentie 
Lees verder door hieronder op de knop (VOLGENDE 》) te klikken !
